Dancing on the Rim

——從領悟的開心、指責的聲音，到湧動與安放

— 邊上

我想記下一段敘事取向團體督導裡的微觀歷程：身體如何在我與受督者的互動中，成為對話的入口。這是進行完個案報告、細節澄清之後，個別訪談的內容整理。成員其後加入的反思對話，未納入本文。

把它寫得細，細到一個句子的起頭與一腳剎車，因為我想說的不只是「具身外化要怎麼做」，而是在每一刻，我怎麼做、怎麼想，以及理論如何在我耳邊低聲說話。

一、對話的中繼站：從「回應內容」到「在場的方式」

那天的團體督導中段，W（化名）正說著一個他剛長出來的領悟。他說：

「我確認了，那個『看見、理解、珍惜』，不是我順著個案說的話或者他的反應而做出來的回應，而是我在看這個人的時候，我本人就是以這個狀態在看這個人。」

這是一個關於「存在之道」（ways of being）的頓悟。W從「技術層面的回應」移動到「本體層面的在場」：他不是在做看見、做理解、做珍惜，而是他就是以這樣的方式存在於諮商關係中。他為此感到開心。

我接住了這個移動，並邀請W停留：

「所以稍微停留一下，就是那個確認啊，然後到開心這個部分，可不可以再跟我們多聊聊你確認了什麼，然後那個開心是什麼。」

這個停留，是邀請W用自己的語言、自己的感受去展開這個理解。隨後，我進一步將這個理解連結回他與個案的實際工作：

「事實上，在諮商中，其實就是你這個人在現場，你好好地聽，試著想理解，當用你這個人，想要就在那個現場跟個案互動的這個過程，個案會體驗到什麼？是你想傳遞的？」

這個提問不是在尋找技術性的答案，而是邀請W觸及他做諮商工作更深層的價值與信念。W的回應連結回了他在書面報告中寫下的「把落下的自己認回來」。他想傳遞的是：那些被視為負面的情緒（愧疚、傷心、暴躁）不是壞東西，不是需要被刪除的東西，而是有力量和生命力的；只是這個認回來的過程，是一個來來回回的過程。

到這裡，督導走的還是敘事取向原本的路徑：透過對話打開對個案的多元理解，同時讓受督者看見、說出自己專業工作中的在地性知識，以豐厚專業的自我認同。

接下來的對話，則走向了另一個未曾預期的地方。

二、從「沒有自我懷疑」到自我懷疑的現身與外化

督導開場，W自我介紹與說明工作脈絡時，有一段像自白般的話語，我放在心上，也夾上書籤：

「因為我轉了行動（心理師）以後，其實超級少機會可以跟同行討論自己的工作。所以我有的時候會有點擔心，自己會不會走偏這樣。每次來（督導），然後可以校正一下。」

我也注意到他在書面資料裡提到的討論議題：「自我懷疑」。督導走到這裡，我有意識地把兩件事連起來：他對自己諮商狀態「來來回回」的覺察、剛剛形成的領悟，以及他此次督導初始的關注。

我：「當你可以說出自己工作的思考，開心這份領略，也看到你自己來來回回其實就是同一件事情的時候，那個自我，你的自我懷疑在哪裡？」

W：「剛剛那個，那我在說著的過程，沒有，沒有任何自我懷疑。」

我：「你是怎麼讓它不在你身上？」

W：「因為我很專心在講一件我很開心、很有趣、很有興趣的事情。」

就在我把這個觀察反映回去，說到「當你用自己的語言和理解，去說出對諮商現象的理解時，自我懷疑就比較遠離」的時候，幾乎是即時地，自我懷疑又現身了。

然後，聲音來了。

W：「它出來了。它現在出來要幹嘛？『你在講什麼幹話！』」

我：「等等等等，它又跑出來了，它又在批評你了？」

W：「對，『你在講什麼幹話，你以為你講得那麼好嗎？』」

這是一個非常生動的外化時刻。自我懷疑不再是W的一部分，而是一個會「跑出來」、會「說話」、會「批評」的存在。

W自發地和自我懷疑的聲音有了對話，我順勢問：「它居然說你剛剛講的那一段是幹話，你同意嗎？」

「不同意啊！」W很快地回答，接著說起那個聲音如何在生活裡入侵、干擾，帶來心力與精神的耗損。對這個處境，他接著一句，很短：「超煩！」，同時用一個生動的比喻描述被自我懷疑困住的狀態：

「泥淖泥沼，就是kôo-kôo。」

台語的「kôo-kôo」形容糊糊黏黏的質地，傳神地描繪了W陷入自我懷疑時的身心狀態：深陷泥淖，黏膩的、模糊的、難以掙脫的糊住。

此時我聽到的，不是「W很糟」，也不本質化地認定他就是自我懷疑、對專業沒信心。我聽到的是：有一個聲音，在批評他。在他為新的進展專注、開心的時候，批評的聲音黏上來。自我懷疑被命名、被賦予特性、被從W這個人中分離出來；「泥淖」「kôo-kôo」這些貼近經驗的語言，是他自己辨識出來的。

督導的焦點，在這裡從個案轉向W自身的內在經驗，而在我和他之間，多出了一個「會現身、會插話的聲音」，可以被我們一起遠遠地看著。

三、轉向身體：我為什麼不停在認知

當外化對話把自我懷疑的特性描繪得越來越清晰之後，我做了一個轉折，從認知性的探索移向身體性的感知：

「當你這樣說的時候，你的身體會有哪些感覺？有沒有浮現什麼意象？」

W先回應的是情感層面：「一種無奈、無力。那種沒有獲得理解，沒有人懂自己已經承受了什麼的那種感覺。」他的聲調沉了下來。我進一步邀請停留：

「那個不被理解啊，這個感覺如果可以更被看見，更鮮明一點點的話，它會是在哪裡呢？你會感覺到它在哪裡？」

W開始辨識身體的感受：「肩膀啊，胸口，甚至是頭的，溫度上的變化。」

我為什麼在此刻轉向身體，而不繼續談他的想法？因為當一個人已經能清楚說出「有個聲音在批評我」，認知層面的辨識其實已經到位。重要的是，他說這些時，情感就伴隨在聲音、表情與肢體的細微變化裡；我一邊聽著，他就在我面前，我無法迴避地看見了，感知到了。我要如何貼近W此時的經驗呢？身體，往往是那扇還沒有被語言佔滿的門。我相信，如果那股無奈無力有地方待，它會自己顯影：身體先於語言，就已經在「知道」。

我繼續邀請他好好去聽那個「不被理解」：

「你試著看著你自己，那種前一陣子，沒有機會被懂得的，承擔的生活的經驗，跟一個意外，就是看著它。」

一個有趣的轉變發生了。W說：

「如果我好好的去聽那個不被理解⋯⋯會有放鬆，然後那個體溫會升高。」

接著，W的反應是想笑。

我立刻認出來：「那個聲音又出來了。」

W確認：「那個聲音又出來了，說：『啊！你現在好了？你現在好了啊！』，你等下一次再來。」

他笑著說：「我覺得它很賤。很賤但很屁。我好不容易好一點，你又來了。」他補充，這個笑，是因為他現在的狀態是好的。

原來，自我懷疑不只在W低落時攻擊，連他剛好一點的時候，也來搗亂。

四、湧動：那股「想罵髒話」的衝動，與我踩下的剎車

還有一件事，發生在我自己身上。當W把注意力放到那個「不被理解」的感受上時，我的身體有了感覺。我選擇把它說出來：「我剛剛有一個比較是氣流上面的感覺⋯⋯好像當你可以把注意力放到那個不被理解的時候，好像有個從身體上面湧到⋯⋯」

我說出這句話的時候，是被W觸動著的，身體跟著動。我的身體似乎在替他感覺某些東西，而我選擇把這個感覺透明化地帶進對話。兩個身體坐在同一個場裡，會互相感覺到一些什麼；但我感覺到的，永遠不等於他的經驗本身。說出來，是遞出一個邀請，打開對話的空間和可能性。

他接住了。身體一打開，湧動就來了。

W說：「剛剛有一股被我壓下來的衝動，就是大罵髒話。」（笑）一股壓在身體裡、想衝出來卻又被收住的能量。

但W不是被衝動帶著走的人。在團督裡相處的時間，讓我認得他：他有一種在沉重裡玩耍、笑看人生的靈巧與慧黠。即使談著很重的事，他仍保有與自己、與他人玩笑的能力，會用一句話、一個轉折，去調節其間的張力。此刻，他和那個自我懷疑、那股湧動同在。這其實已經是某種程度的裸露了。

我開口：「可以讓他說得出來嗎？（停頓）那種試著讓那個想罵的話聲音，有一個地方可以去（停頓），或者是你想要把它放到哪個地方？是想說出來，還是你覺得你偏好的方式也可以。」

老實說，這個句子的起頭，內在是順著 SE 的作法在推進的，往身體、往那股衝動的完成去走。話才起了個頭，我邊說邊看著W：他的表情是思索、是保留、是沉靜。我踩了剎車。語言順勢滑向更多的容許、更多的選項，把走向與深度的決定權，交還給他。我沒有把油門踩到底。

我之所以剎得住，是我認得他在沉重裡玩耍的能力，知道他有調節自己的餘裕。另一個考量是：這裡是督導，不是治療。關係性的倫理在這一刻浮現：他已經裸露到這個程度，我要不要再推他一把，把那股衝動帶向「說出來」？這是我的企圖？還是他的需要？

五、安放：給選擇，而不是逼表達

那句「用你偏好的方式也可以」補上之後，W立刻回應：

「哦，謝謝你補這一句。我覺得這個安心很多。（停頓，思索）我知道我要把它放在哪裡。」

那股衝動被安放之後，W感受到的是「清涼」，額頭上的清涼。而在反思小組討論後，身體說它「餓了」。

第四節那一腳剎車，在這裡落了地。在一個已經裸露、又是督導關係的時刻，把決定權還給他，本身就是那份倫理節制的具體動作。我沒有替他打開那扇門，我把門把交回他手上。他的「安心很多」，是剎車踩對了的回聲。

值得一提的是，我並沒有壓抑那股湧動，也沒有逼它演完。我只是讓它有了一個由他自己決定的去處。安放，不是把它壓下去，是讓它有地方放。

六、回看：身體作為對話的入口

事後回看，這場督導的情感基調走了一條路：從嚴肅的案例討論，經過頓悟的欣喜，進入自我懷疑的泥淖與掙扎，再到身體的湧動與安放，最後在反思小組的見證中回到一種清朗。然後，餓了。這段路說明的不只是一套流程，而是一種姿態。

關於身體性時刻的描繪。這段歷程中，身體感知不是被當作一個技術來「使用」，而是對話自然流動到的地方。從肩膀的承擔、胸口的不被理解、體溫的升高、氣流的湧動、壓下髒話的衝動，到額頭的清涼和肚子的飢餓，身體一路引導著對話的方向。我的身體也在場：那個「氣流」，是 Fuchs 與 Koch 所說「移動與被移動」（moving and being moved）的具身情感，也是一個身體間性（intercorporéité）的時刻，我的身體在替W感覺某些東西。這些時刻，是對話的襯裡（doublure）浮現為可見的瞬間：身體先於語言知道了某些事，透過邀請，讓這些知道有機會被語言輕輕觸及，成為對話的入口。

關於對話的空間。作為督導者，從跟隨、踩剎車、W的回應，到後續團體成員的討論，從行動當下的停頓到事後的反思，我嘗試把這個時刻帶到認識論層次的討論：如果從完形治療或身體取向（SE）的角度，這裡的「正確路徑」是讓那個表達落地、實踐出來；但從後現代的思維出發，一個人對自己情緒的安放方式不應只有一種，而這個「多元性」，在W的回應中被即時地共構了出來。我對團體說：

「剛剛W的那個回應⋯⋯幫我修正，去承接或者理解一個人怎麼去跟自己情緒相處的方式，其實不是只有一種。」

這是一個透明化的時刻，把自己的學習和修正帶入對話，實踐了反思性（reflexivity）。這場敘事督導對話，不是資深工作者單向的知識與技術輸出；身為督導的我，也從中獲益。

關於關係的倫理。身體不是要被處理的客體，它是被歡迎、被珍視的，是進入對話的入口。而一旦情感、身體進入對話，相關的知識系統是用來支持我回應對話者的需要，不是我的想要。White 的「去中心而具影響力」（decentered but influential）提醒著：治療師的知識、經驗、預設不佔中心位置，當事人的知識才是中心。SE 給了我起點，但敘事的精神讓我不把油門踩到底：保留各種可能性，不替他決定，把作者權交還給他。而就在我看著他神情的那一秒，Levinas 所說的他者的面容（visage）召喚著我：在他者面前，節制。我的節制，是在場的倫理。

最後，我想把兩句話放在一起。督導開場時，W說：「我有的時候會有點擔心自己會不會走偏。每次來，可以校正一下。」督導接近尾聲時，說出「幫我修正」的人，是我。他帶著「我需要被校正」走進來；離開之前，被校正的是我。

也許這就是這篇文字最想留住的：當身體被歡迎進入對話，校正就不再只有一個方向。

---

參考文獻

Fuchs, T., & Koch, S. C. (2014). Embodied affectivity: On moving and being moved. Frontiers in Psychology, 5, Article 508.
Levinas, E. (1961). Totalité et infini: Essai sur l’extériorité. The Hague: Martinus Nijhoff.（整體與無限）
Levine, P. A. (2010). In an unspoken voice: How the body releases trauma and restores goodness. Berkeley, CA: North Atlantic Books.
Merleau-Ponty, M. (1945). Phénoménologie de la perception. Paris: Gallimard.（知覺現象學）
White, M. (2007). Maps of narrative practice. New York: Norton.